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Una visita al manicomio de Alcalá de Henares
 Se tiene de los locos una idea equivocada. 
Recuerdo que hace tiempo, visitando una casa de 
orates, un señor que nos acompañaba, al ver a los 
loqueros aproximarse a nosotros para seguirnos en 
nuestra misión, exclamó perplejo y desencantado: 
“¿Pero no usan fusiles estos hombres?”
 Indiscutiblemente es algo absurdo el concepto que 
tenemos de estos desdichados. Imaginamos al loco 
un ser enfurecido y fatal, y su estatismo desilusiona 
nuestra morbosa curiosidad, que, como la de aquel 
señor, se asoma al mundo de los enajenados en la fir-
me creencia de encontrarse ante un dantesco pano-
rama. No. El mundo de los locos posee cierta quietud, 
y ellos la resignación y la mansedumbre de los in-
comprendidos, que tantas veces hizo exclamar a los 
que se les acercaron: “¿Pero son éstos los locos?”. 
Sin embargo, la pintura de estos personajes es curio-
sa. La complejidad de tipos, sus extravagancias y, en 
fin, la fluida casuística que existe es tema inagotable 
y pintoresco. En realidad ha sido desfigurado por 
una falsa literatura que ha desvirtuado la realidad de 
“ese mundo”, que teatralizado pierde lo sustancial de 
su personalidad confusamente dibujada por quienes 
desde un punto de mira literario quieren desentra-
ñar el misterio de la sinrazón.
 Trazos informativos y ligeros van a ser los nues-
tros y como profanos espectadores nos acercamos al 
tinglado levantado para la representación de la farsa.
EN ALCALA DE HENARES. ¿MIEDO?
 Gracias a la acogedora bondad del doctor Huer-
tas llegamos a Alcalá de Henares, donde el eminen-
te psiquiatra nos recibe cariñosamente. Le acom-
pañan sus ayudantes clínicos doctores Górriz y 
Montoya.
 El doctor Górriz, que conoce nuestra gran curio-
sidad periodística, es el primero en decirnos:
 — Aquí tenemos tipos muy interesantes.
 — ¿Hace mucho tiempo que se inauguró este ma-
nicomio?- inquirimos.
 — Su inauguración es reciente – contesta el 
ilustre doctor Huertas-. El exceso de enfermos que 
teníamos en nuestro departamento del Hospital 
Provincial decidió a la Diputación a adquirir este 
edificio para hospitalizar a sus enfermos.
 — ¿Es tan crecido el número?
 — Últimamente llegamos a tener en observación 
en el hospital 130. El número era excesivo y, na-
turalmente, se imponía disponer de un local más 
amplio.
 — ¿Cuántos hay en Alcalá?
 — Ochenta y tantos.
 — ¿Y es verdad que hay casos interesantes?
 El doctor Huertas cruza con Górriz una mirada 
sospechosa, mientras Montoya, que indudablemen-
te le ha interpretado, me indica con suma cortesía 
una amplia puerta que conduce a un espléndido pa-
tio. El temor, que no está reñido con la curiosidad, 
imprime cierto recelo a mi propósito de informador. 
Quiero afianzar mi seguridad personal con la com-
pañía de D. Francisco; pero su paso ligero hace im-
posible darle alcance. Y mientras cruzamos el patio, 
todo luz y color, pienso se ha sido mi pie derecho el 
que primero pisó los umbrales del manicomio.
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EL TINGLADO. UNA PRESENTACION INSOSPE-
CHADA
  Ya estamos en el mundo de los locos. Un jardín 
espléndido. Unas acacias descoloridas y un sol que 
acaricia tibiamente.
 Nuestra llegada hace reunirse en grupo a unos 
hombres que amablemente saludan gorra en mano.
 — ¿Son éstos? – pregunto tímida, silenciosamen-
te, al doctor Górriz.
 — Sí. Aquí los tiene usted.
 Y Górriz, que indiscutiblemente regocijase con 
mi temor, vuelve a dibujar una sonrisa de psiquia-
tra que me intranquiliza. 
 El doctor Huertas, que parece tener grandes 
simpatías entre sus enfermos, va de un lado para 
otro, extendiendo su mano, contestando a los mu-
chos saludos que le hacen.
 — Oye – oigo decir a D. Francisco a un mucha-
chote alto y musculoso-, la carta que me diste la 
otra tarde ya se la entregué a tu padre.
 — Muchísimas gracias – responde el aludido, y 
añade-, ¡Si me diera usted un cigarrillo, don Francis-
co!
 — ¿Por qué no?
 Y uniendo la acción a la palabra el doctor Huer-
tas complace el deseo del enfermo.
 — Este chico es un tipo muy gra-
cioso – me dice Huertas-. Es un esqui-
zofrénico. Tuvo un período agitante 
e intentó tirarse por un balcón a la 
calle. Cuando pasó el ataque, el padre, 
bajo los efectos del disgusto, amones-
tó al chico y le afeó su intento de sui-
cidio. Y el muchacho desde aquel día 
no ha dejado de escribirle pidiéndole 
perdón.
 Interrumpe la conversación un in-
dividuo que se presenta a mí espontá-
neamente.
 — ¿No me conoce usted?- me dice.
 — No tengo el gusto.
 Hago memoria y desde luego afir-
mo mi negativa.
 — No, no sé quién es usted.
 — ¡Hombre! Es chocante. Todos los periodistas 
me conocen. He dado a ganar mucho dinero a los 
periódicos.
 — Quizá; pero como ve uno tantas caras…-agrego 
yo.
 — No importa. ¿Dónde están mis fotografías? 
¿Dónde mi popularidad? Nada, nada, estoy plena-
mente convencido. Los periodistas son ustedes 
muy olvidadizos.
 Y el desconocido me mira con cierta displicen-
cia.
 — Vamos a ver: ¿Usted no ha leído la Historia de 
España?
 — Sí, señor.
 — ¿Usted no recuerda las hazañas de los gran-
des guerreros?
 — Algunas sí.
 — ¡Entonces! Míreme bien.
 Yo, cada vez más desorientado, miro y remiro la 
fisonomía de mi interlocutor.
 — Pues no. No me parece recordarle – insinúo.
 Una gran carcajada sale de mi desconocido y me 
dice en voz muy alta:
 — Yo soy el general Prim; escuche, el general 
Prim.
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 Y, la cabeza altiva y con paso lento y marcial, 
Prim nos deja asombrados y con la mano en actitud 
de estrecharle la suya templada y fuerte.
UN FLAMENCO FATAL
 Hemos querido hacer unas fotografías para ilus-
trar esta información y nos hemos encontrado con 
que impera entre los recluídos en el manicomio un 
deseo exhibicionista verdaderamente asombroso. 
Todos, a una simple indicación del doctor Górriz, 
han corrido para formar un grupo que ellos mismos 
se cuidan de ordenar.
 Viene hacia nosotros un viejo simpático y dicha-
rachero.
 — A mí me tienen ustedes que sacar tocando la 
guitarra. Eso es mu castizo.
 — ¿Para qué quieres que te retraten a ti? – le 
pregunta Huertas.
 — Señor, pues pa que me vean mis admiradoras.
 — ¿Usted no sabe que se lo rifan las mujeres? – 
me apunta Huertas con cierta intención.
 — Eso sin dudarlo. Soy algo serio. Y como gra-
cias a Dios tengo “pa” tirar todo el dinero que me 
haga falta…
 — ¿Es usted rico? – tercio yo.
 — Don Francisco lo sabe, que es mi apoderado 
general. Soy el dueño de todos los bares de Madrid 
y de las bodegas que hay en Jerez. Y de negocillos 
sin importancia; por ejemplo, los tranvías de toda 
España y los barcos mercantes de Inglaterra.
 — Además, no sabe usted otra cosa – agrega D. 
Francisco-. Por la noche recibe visitas de sus ami-
gas.
 — ¡Ah!, eso es seguro. Hoy vienen a cenar conmi-
go Pastora Imperio y la Niña de los Peines.
 El viejo ha cogido una tabla que simula una gui-
tarra y estirando su talle canturrea un fandangui-
llo.
 — Este individuo – aclara el doctor Górriz – tiene 
una historia funesta. Tipo de flamenco, en una noche 
de juerga, por una cuestión baladí, mató a un hombre.
CASIANO. UN FILOSOFO Y UN POETA
 Dentro de las formas demenciales existe el tipo 
del oligofrénico, conocido vulgarmente por el tonto. 
El tonto, que tan variados matices presenta, es tipo 
muy digno de atención.
 Aquí nos hemos encontrado con Casiano, que 
aparece en dos de nuestras fotografías.
 Pocas palabras podemos cruzar con él. Se asom-
bra ante nuestras preguntas y cuando contesta lo 
hace tan incoherentemente que a duras penas he-
mos podido dialogar.
 — Casiano, ¿quieres decirnos cuántos años tienes?
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 Con su semblante de perplejidad responde:
 — Dos, dos.
 — ¿Dos años tienes?
 — Sí, señol.
 — ¿De dónde eres?
 — De Escolial.
 — ¿Y allí qué hacías?
 — Cantal misa.
  Y comienza a reír, asombrado.
 — Dos, dos – sigue diciéndonos.
 — Bueno, hombre. ¿Y estáis a gusto aquí?
 — Dos, dos.
 El doctor Montoya me pone en antecedentes. Vi-
vía en El Escorial y allí se pasaba las horas metido 
en la iglesia gritando desaforadamente. Además, 
ciertas costumbres de Casiano, por cierto nada ho-
nestas, motivaron su reclusión en Alcalá.
 Tercia en nuestra conversación un muchacho.
 — ¿Ha visto usted qué tonto? – comienza dicién-
donos.
 — Sí.
 — Entre tontos y locos esto está imposible.
 — ¿Usted lleva muchos días aquí?
 — Sí; ocho, creo.
 Habla con cierto 
aire doctoral, mi-
diendo la frase, 
mirando insistente-
mente.
 — ¿Y por qué le in-
gresaron a usted?
 — No. Yo vine por 
gusto. Estoy estu-
diando la filosofía 
de los locos. Un 
tema interesante.
 — Hombre, sí.
 — Es una filosofía 
en verso. Creo que 
es algo interesante. 
¿Verdad?
 — Interesantísimo. 
¿Y piensa usted sa-
lir pronto?
 — Cuando haya hecho el estudio de esta pobre 
gente. ¡Me dan lástima los locos!
 — ¿Usted cree que están locos?
 — Rematados. Anote usted que aquí hay un señor 
que se figura que es millonario y a cada instante me 
está pidiendo cigarros. Otro que se cree un rey y es 
hijo de un cochero. ¡Vamos, es terrible!
 — Pues me alegraré que se marche usted pronto 
de aquí y termine usted con felicidad su trabajo.
 — Gracias, gracias. Pienso acabarlo en breve.
 — Y que tenga usted mucho éxito con su obra.
 — ¡Ah!, eso sí. ¿A que no se imagine usted quién 
me ha escrito felicitándome por anticipado?
 — No sé.
 — ¡Cervantes!
 Pregunto a Montoya en qué año vivimos, porque, 
la verdad, con estas revelaciones, estoy en una 
confusión de ideas y de fechas que es como para 
volverse loco…
DOS TIPOS PINTORESCOS. COLON Y BUSCARINI
 Nuestra atención se fija en un sujeto extraño 
y pintoresco que parece alejarse de nosotros. Con 
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paso lento recorre el jardín, indiferente a cuanto 
le rodea. Yo, decidido, voy hacia él. Leve sonrisa 
dibuja su semblante y con exagerada cortesía me 
hace un saludo.
 — ¿Vos queríais algo de mí? – pregunta.
 — Si fueseis tan amable…- insinúo desconcertado.
 — Un Primero de Colón jamás negó su benevolen-
cia a nadie. Hablad sin miedo, que soy caballero y 
nobles mis palabras para todos.
 — Gracias. Me interesaría saber algo de vuestra 
vida.
 — Aventuras, señor. Lances de amor y de muer-
te. Mi espada sabe rendir a los rufianes.
 — ¿Su profesión?
 — Inventor. Y pienso, como mi antecesor, descu-
brir un Nuevo Mundo.
 — ¿Afortunado en amores?
 — ¡Bah! – sonríe maliciosamente-. Damas de ran-
go insinúan su deseo; pero yo soy fiel a mi amada.
 — ¿Su amor verdad?
 — El único.
 — ¿Y quién es la preferida?
 — La hija del presidente de la República Argenti-
na.
 A mi espalda una voz meliflua hace que vuelva la 
cabeza.
 — No le haga usted caso.
 Quien habla es Buscarini, el errante poeta.
 — ¿Tú aquí? – exclamo sin salir de mi asombro.
 — ¡Una injusticia, una verdadera injusticia, se-
ñor!
 Colón, que permanece silencioso, da media vuel-
ta y marcha sin decirnos nada.
 — ¿Y aquí qué haces, Buscarini?
 — Ya lo ve usted: holgar. Es lástima que yo esté 
encerrado. ¡Se ha perdido un artista!
 Y asoman a sus ojos unas lágrimas.
 — ¿Y te encuentras bien?
 — Regular. Me han inoculado algo extraordinario 
en el cerebro.
 Yo sonrío.
 — No, no ría usted. Siento un peso terrible. ¡Y es 
lástima que se pierda el artista!
 — ¿Piensa escribir alguna cosa?
 — No puedo. En mí sólo queda el hombre vulgar. 
El otro, el artista, se ha perdido para siempre. ¡Es 
una injusticia!
 Don Francisco se acerca a nosotros. Pregunta-
mos:
 — ¿Está loco Buscarini?
 — Tremendamente loco; pero loco perdido.
EN ESTE MANICOMIO SE NOTA LA AUSENCIA 
DE LAS CELDAS
 — ¿Dan ustedes muchas altas? – pregunto a D. 
Francisco.
 — Según. Cuando los enfermos están en condi-
ciones de ser entregados a sus familiares no hay 
ningún inconveniente.
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 — ¿Curados?
 — Algunos casos son francos. Otros apaciguan 
su sintomatología, nada más.
 — ¿Qué clases de enfermos demenciales dan me-
nos posibilidad de curación?
 — Todas las formas demenciales son de un pro-
nóstico poco lisonjero. Sin embargo, en la parálisis 
general progresiva, gracias al nuevo tratamiento 
de la malarioterapia, se consiguen resultados muy 
favorables.
 — ¿Lo emplean ustedes aquí?
 — Naturalmente.
 — Lo que he observado es que en este manicomio 
no existen celdas…
 — Y no hacen falta en ninguno. Es ociosa su 
existencia, pues la moderna terapéutica dispone de 
sustitutivos.
 — ¿Qué son?
 — El baño caliente y ciertos preparados farma-
cológicos que hacen que en el enfermo cesen los 
períodos de agitación.
LOS ENFERMOS TAMBIEN DEDICAN SU TIEMPO 
A CIERTOS TRABAJOS
 — ¿Qué género de vida hacen estos enfermos?
 — Ya lo ha visto usted. Una vida higiénica y mo-
derada.
 — ¿Son aptos para emplearse en algunos traba-
jos?
 — Sí. Aquí, a medida que estabilizan su mejoría, 
se les dedica a ocupaciones que les orienten en 
su normalidad. Por ejemplo, tenemos un pequeño 
taller de carpintería donde realizan trabajos cu-
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riosísimos. Otros se emplean en 
labores de jardinería y muchos 
hay que ayudan a las hermanas 
en las labores hospitalarias. Cla-
ro que hay individuos los cuales 
no pueden ocuparse en su oficio. 
Tenemos un maestro barbero 
que comprenderá usted sería 
algo trágico el encomendarle un 
afeitado.
 — Yo no me dejaría.
 — Ni yo tampoco – exclama el 
doctor Huertas subrayando las 
palabras con un gesto de deci-
sión inquebrantable.
LOS MEDICOS QUE TRABA-
JAN EN EL MANICOMIO
 El doctor Huertas lleva la di-
rección del establecimiento, se-
cundado por los doctores D. Ma-
riano Górriz y D. Eugenio Montoya, que figuran como 
médicos agregados al manicomio. Como residente, D. 
Francisco Marcos, médico titular de Alcalá de Hena-
res. Completa el cuadro facultativo un practicante e 
internos.
 Hermanas de la Caridad atienden al régimen de 
los enfermos, ayudadas por enfermeros que debida-
mente cumplen con su deber.
 Tanto el cuadro facultativo como el subalterno 
merecen nuestro pláceme y un sincero elogio por el 
interés que ponen al servicio de sus enfermos.
FINAL
 Se tiene de los locos una idea equivocada. Y si es 
verdad que su mundo impone y atemoriza, también 
nos proporciona un poco de ensueño que en el de 
los cuerdos cesa por bastardas ambiciones. Lo que 
hace falta es un poco de piedad para esos desdicha-
dos y procurarles que deslicen sus extravagancias 
no en un ambiente carcelario, sino en otro risueño 
y dulcificado por la bondad de los que nos creemos 
firmes en la razón.
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